Ғасырдан да ұзақ жасаған адам

Мен мектепті бітірдім. Бірақ жұрттар сияқты сөмкемді арқалап үлкен қалаларға барып, оқуға түсейін деп талпынғаным жоқ. Өйткені, өз шамам өзіме белгілі еді. Сондықтан текке арамтер болғанша, ауылда қалып мал бағып, егін егіп, жұрт қатарлы қарапайым тірлік кешуді ойладым. Көкем бұған онша қарсы бола қойған жоқ.

Балаға ғашық кемпір

Жалғасы...

Боқан шалдың үйінде болған іс маған қатты әсер етті. Бұрын ауыл адамдарының бәрі тамаша, ақкөңіл, ақжүрек сияқты көрінетін. Сөйтсем, неше түрлі сұмдықтар болып жатады екен ғой мұнда.

   Таң алдында дәрет қысып оянып кеттім. Қараңғыдан сұмдық қорқатынмын. Бірақ қуығыма толған дәрет қорқынышымды ұмыттырып, еріксіз сыртқа айдап шығарды. Дәліздің светін жағып, тысқа шықтым. Қора ішіндегі әжетханаға баруға жүрегім дауаламай, аулада дәрет сындырдым. Қараңғы түнде әлдекім шыға келіп бассалардай, бойымда белгісіз қорқыныш билеп барады. Дәрет алып бола сала үйге қарай жүгірдім. Дәлізге кіргенде ғана жүрегім орнына түсіп, қорқынышым ептеп басылғандай болды.Содан төсегіме келіп жаттым. Екінші керуетте жатқан інім ұйқы құшағында.

     Қаумаласқан жұрт не сұмдықтың болғанын біле алмай зиратты тексермекке қабірді ашты. Жан ақымның ішінде де, қан бірақ сүйек жоқ...

   Ел абдырап тұрып қалды. Ақырында моланы кезек пен түнделете күзетейік десті. Бірінші түн басталды. Мола басы тып тыныш. Əріректен шыққан байғыз үні болмаса. Жақындап баруға қорыққан алты жігіт алыстан бақылап отыр. Молданың айтуымен сол ауылдың əулет басшысы саналатын, қасиеті артқан Əбдірəсіл ақсақалдың моласына таяу отыр. Түнгі сағат бірді соққанда жігіттер ұйқы қыса бастады

  •  Ол шешесі қайтыс болғалы зират басына үшінші күн қатарынан келіп тұр. Басқа басар жер, барар тауы қалмаған іспетті. Бұл өмірде оған шешесінен өзге еш жақын жан жоқ-тұғын. Таң бозынан келіп отырған ол түске қарай зират басына келе жатқан қалың қауымды көріп, тағы кім мен құсап сорлап қалды екен деп ойлады. Есіне шешесінің көз жұмар алдында: «Балам, жалғыз қалып барасың, жалғандағы ең қорқынышты нәрсе жападан жалғыз қалу. Жаныңа жақын серік тауып ал. Сенің сол қызығыңды көрсем деуші едім, дәм тұзым таусылды… бақыл бол» дегені түсті. Шынымен де жалғыздық қандай сүркейлі еді?..