Мен -қарапайым ауыл тұрғынымын. Жолдасым бар.  Құдай берген екі қыздың ата-анасымыз.  Жасымыз елуге  таялды. Енді  жолдасымның қызғаншақтығы жүйкемді жеп қойды.  Жыл өткен сайын көлеңкесінен мені қызғанып, сəт сайын қоңырау шалуды шығарды. Ватцаптың видео чатымен шығып, қасыңда кім бар деп тергеп қоя бергенін де не дерімді білмей қаламын. Қасыма адам жууды қойды. Көршінің  əйелдері де алыстан амандасады.  Қасыма келген əйелдерге де дүрсе қоя береді. Қайда шақырып жүрсің деп.  Бəрінен қызғанады.

Гүнай Текин

Севги. Атымның өзінен сезімді аңғарасыз. Алайда, сезімдер қалай тез  лаулап жанса, солай  тез сөнбей ме?  Мен өзім білмеймін. Мен қандай сезімнен жаралдым. Əкем кім? Анам кім? Мен ешқашан жан баласына сыр айтып көрмеппін. Айтқым келмейді емес, айта алмаймын. Сəби кезімде əр туған күнім де туған ата-анам келсе деп, есік алдын күзететінмін. Тəрбиешілерден жиі-жиі мені іздеп келген жандардың болып-болмағанын сұрай беретін едім. Күн ұзақ аузыма ас алмай, асылдарымды тосатынмын. Қанша жыл күттім. Судай ағып кетті жылдар, мені ешкім іздеп келмеді...

Бұл хатты жазбастан біраз ойландым. Менің аты-жөнім аноним болсын. Менің жасым 24-те. Жүріп жүрген қызым бар. Айтатын мəселем ол қыз жайлы емес негізі. Басқада. Мен өзім барып жүрген жезөкше қызға ғашық болып қалдым. Ол жайлы күні-түні ойлаймын да тұрамын. Осымен тек 4 рет кездестік. Яғни төсек қатынасында. Онымен төсекте де ерекше сезімге бөлінемін.  Соңғы кездескенде онымен ашық сөйлестім. Бұл жолды қойғысы келетінін айтуда. Бұл жолға ақшадан қысылғанынан барғанын айтты.

Гүнай Текин

"Тағдырлар"

      Əке!... Лейлаңызды ұмытып кеттіңіз бе?  Ұмытпадыңыз, менің тағдыр ауыртпалығымды бірге көтеуге шамаңыз жетпеді. Бір тал лала гүліңізден шын бездіңіз бе?  Анамның көз жасы көл болып, екі көзі төрт болып сізді тосумен жүр. Сіз  мынау бір қоңыр есіктен шығып  кеткелі бақандай 9 жыл.  "Ат айналып қазығын табар, есікті қайта бір қағар "-деп, үміттенеміз. Үміттің де уақыт өткен сайын құны кемиді екен.  Біздің жанұямыз əлі де шайқалмайтын болар, өткен істің сіз оралсаңыз орны толар...

Өмір болған соң сан түрлі тағдырлар болады. Менің де тағдырым да екі рет шаңырақ көтердім. Сезіммен жандық, сезіммен естен тандық. Жастықпен шаңырақ көтеріп, дəм тұзымыз жараспай ажырастық.

Бірінші некемнен бір тал қызым бар. Қызым анасымен бірге тұрады. Жалғыздыққа тірі жан баласы үйрене алмасы анық. Мен де екінші рет үйленуге ниеттеніп жүрмін. Сүйген қызыммен перзентімді таныстырған едім. Сол таныстықтан бері қызымның мінезін ұға алмай далмын. Бірдеңе болса, мені қызыңды қимайтындай көрінесің деген-ді меңзейді. Менің қалауым- перзентіммен тату-тəтті болғанын қалаймын.