Ситора Ахрор
Əзіз адам!  Бір сəт алыс, бір сəт жақын көңілге, бірде бауыр, бір де таныс өмірде. Бір ғұмырды  кешіп жүрміз, бір үміттің жібін есіп жүрміз. Əйтеуір, бір-бірімізді білеміз. Білмеймін, кейде білмеген кейіпке енерміз, Біздер құстар сияқтымыз. Мен өзімді көремін. Құстардың əрбірінен өзімді танимын. Ташкенттің несібеге толы таңы есіңіз де болар, сол таңды үміт сазымен айшықтар құстардың құйқылжыта  сайрауы  жадыңызда ма? Менің де  əр таңғы өмірім  жақсыларды бір сəт ойға алудан басталады. Ойға алған сайын іштей бар  жүрегіммен  бір сəт дұға ететінімді сезесіз бе? Сезінеді деп сенемін.

    Соңғы жылдары басымнан өтіп жатқан нəрселерге басым қатып кетті.Бала кезде көрші бір балаға ғашық болып артынан қалмай жүрдім .Көп күн солай жүрдім ұмыта алмай күнде жылап,бірақ ол балалық махаббат болғасын ба тез ұмтылып кетті.Одан кейін тіпті айтуға да ұят, мен қызға ғашық болып қалдым,тіпті өзім де түсінбей қалдым .Мүмкін емес бұл,мен сондай болғаным ба,қалайша?-деп. Бірақ шынымен ғашық болдым. Күнде ойлап кәдімгі балаға ғашық болғандай оны іздеп,іштей тынып ешкімге айтпай қатты қиналып кеттім,күнде Аллаға жалбарынып неге мен оны, қызды ұнатып қалдым,ұмыттыршы деп жалбарынып өтті күндерім.

Мен бұл сайттағы жазбаларды оқып отырамын.
Менде өз сырымды жазғым келеді, өз отбасым жайлы.
Жасым 20-да үйдің үлкенімін. Менен кейін 2- сіңілім бар Аллаға шүкір.
Бір қиыны үйде ұл жоқ.

Гүнай Текин
Қарғам, хəлің жақсы ма?! Мені қарттар үйіне апарып өткізгелі бір ретте хəлімді сұрап келмедің-ау... Келем дегенің қане? Бітпейтін іс-сапарда жүрсің бе? Мен сенен күдер үздім. Саған енді бұл жерден мені əкет демеймін. 
Келмедің, күттім!  Көңіл құсым сені жəне немерелерімді аңсайды. Тентектерімнің əрбір қылығы жадымнан кетпейді. Түн сайын түсіме  кіреді.   Ұйқы дейтіндей қайбір ұйқы көреді дейсің,  жай ұйықтаған боламыз. 

(Бойдақ жігіттерге оқуға кеңес береміз

Көшеде келе жатып, үйленді деп естіген танысыма жолықтым. Аялдамада әңгімелесіп отырып қалдық. «Құс құтты болсын» деп қолын алдым. Ол қуана қоймады. «Келін қайдан?» дедім. «Солтүстіктен» деді. «Келініңіз міне мынау» деді соткасынан көрсетті. «Үлбіреген періште ғой мынауың» дедім. «Баяғыда біреу елдің Ыбырайы Ыбырай, біздің Ыбырай сұмырай деген екен, соның кебін киіп тұр бірақ» деді ол өкінгендей. Сөйтті де: «Жаңағы үлбіреген бет мені алдап соқты ғой» деді күрсініп. «Неге?» деп мен шошып кеттім. «Келін тура жиырма сегізде, бір баламыз бар. Келісті денеге, үлбіреген бетке мәз болып, бәріміз алданыппыз. Алғаш көргенде үй ішім де қуанған. Бәрі оны періштеге теңеген. Сөйтсек, салақтың салағы, көк долы болып шықты. Алғаш анам ары үйретті, бері үйретті. Бір дастархан жиюды бір апта үйретті.